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I l faut venir voir Histoire de la 
nuit : on pénètre dans le deu-

xième long métrage du cinéaste 
suisse-allemand comme dans 
une maison d’enfance, rassuré 
et à l’affût. Parti des pérégrina-
tions du Bloom d’Ulysse de Joyce, 
Clemens Klopfenstein campa la 
position du guetteur mélanco-
lique et infatigable au cours de 
150 veillées dispersées sur les 
huit années (de 1970 à 1978) 
qu’il consacra à filmer la nuit 
dans plusieurs villes européennes. 
La nuit est désignée comme un 
lieu, habitable ou de transit. On 
passe d’un espace à un autre sans 
que rien ne le fasse sentir : d’un 
bar de Belfast (où la commu-
nauté noire danse aux heures qui 
s’effi lochent) à un Paris désert, 
d’un Bruxelles sous-marin (où 
chaque monument semble le 
vestige d’une peuplade antique) 
à un camp gitan sur les bords du 

Danube ou au cœur d’une pro-
cession religieuse dans un village 
toscan. La nuit irradie et mêle 
ces espaces pour n’en faire qu’un. 

Cet espace indivisible est 
aussi un climat qui serait la 
concrétion de plusieurs états (la 
bruine irlandaise, le brouillard 
roumain, la chaleur italienne, la 
neige scandinave), faisant de la 
nuit une étoffe aux miroitements 
contradictoires. Dans le livre de 
Ludwig Hohl, Chemin de nuit, la 
nuit est vue comme un homme 
qui avance au ralenti, vêtu d’un 
long manteau noir et comme 
cerné de silence, propageant 
une onde discrète qui enve-
loppe les habitants diurnes dans 
une musique silencieuse. Le son 
d’Histoire de la nuit est celui des 
poteaux électriques, des chants 
funéraires ou païens, c’est aussi 
celui du passage, des trains ou 
des humains dans les gares. Cette 

histoire est comptée en silence, 
dans un état d’hypnose qui rap-
pelle Hotel Monterey et Toute une 
nuit de Chantal Akerman. Il faut 
faire jouer la polysémie du mot 
histoire pour comprendre ce 
que tente Klopfenstein : nous 
enseigner le passé de la nuit 
(les migrations, les exodes) par 
le biais d’une histoire person-
nelle. L’immémorial et l’éphé-
mère s’entretissent. Que les sons 
soient traités comme des échos 
et les images comme des réma-
nences de toutes les nuits qui ont 

précédé ces 150 nuits-là instille 
l’idée que la nuit est un symp-
tôme du jour : tout ce que nous 
mettons en place dans le jour, la 
nuit l’annule ou l’endort. 

Clemens Klopfenstein réa-
lisa un autre fi lm peu de temps 
après celui-ci, Transes, qui trace le 
même parcours que le précédent 
mais cette fois à bord de trains. 
Le cinéaste passe de guetteur 
à voyageur et le fi lm de statique 
à mobile : la nuit peut se refer-
mer sur elle-même.

Hugues Perrot

DOCUMENTAIRE. Film rare, Histoire de la nuit 
de Clemens Klopfenstein (1978) sera projeté 
le 13 février à la Cinémathèque du documentaire. 
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